禅茶一味

高翔

一个周末的下午，老党打电话约我去喝茶。我很是诧异。一来我与他虽相识已久，但无深交，工作上无交集，私下里无利害。二来他乃生意场上的人，平时极忙，怎么突然有如此闲情？

按照约定，我来到他朋友开的一间茶行。典雅的茶室里，窗明几净，一张不规则的木桌，若干木椅，木制的茶盘之上茶壶、茶匙、茶荷、茶挟、公道杯、品杯、水盂、茶巾等一应俱全。东墙上挂着一幅行书“禅茶一味”，端详一会儿却不知何人所写；对面墙壁则是写意的人物国画，一老僧相貌奇古，似是达摩祖师，看落款，辨印章，依然不知何人大作。

老党让我就座。“我刚从太湖回来，带了点茶叶，下午没事，想找个人喝茶，想来想去，只有你最合适。”边说边熟练地操作桌子上的自动烧水茶具，按键打水烧水。

我细细地打量他带来的茶叶——二祖禅茶——外包装印有中国佛教会名誉会长一诚大师亲笔题写的茶名，配以赵朴初“相逢白首老娃娃，前进终输历史车，阅世但当开口笑，举杯相劝太湖茶”的题诗，浓郁的文化气息扑面而来。数年前，我路过太湖县，因只有半天时间，仅匆匆浏览了花亭湖，当时并不知道太湖产茶，而且是禅茶。细想便不再奇怪。茶与宗教的关系向来密切。茶树都是生长在南方，山区温暖湿润的气候、微酸性的土壤，给茶树生长提供了所需要的营养物质。宗教讲究“出世”，大都选择车马难行、人迹罕至的深山修建寺庙、道观，远离尘嚣，利于修行。太湖县位于大别山南麓，境内峰峦叠嶂，云雾缭绕，植被繁多，极易茶叶生长。北周时，立雪断臂的慧可大师，在嵩山少林寺继承达摩衣钵后，会周武帝宇文邕灭佛事件，于公元561年避难南来太湖县狮子山建二祖道场，在葫芦石内参禅打坐，修道说法，弘扬佛禅。卓越的佛教领袖、杰出的书法家赵朴初先生就出生在太湖。太湖县也因此被誉为“中国禅宗的发祥地，现代佛教宗师的摇篮”。名山有名寺，名寺有名茶。茶与佛同时选择了太湖。因为得天，所以独厚。

水已烧开，老党先是用开水把茶具冲洗一遍，然后用茶挟取出茶叶放入玻璃杯中。他说，每品新的绿茶都用玻璃杯，就像新认识一位朋友，这样能更好地接近了解。此刻，二祖禅茶静静地卧在杯底，外形卷曲，叶片细小，色泽绿中带幽。老党将开水倒入杯中，水与茶叶稍一接触，旋即倒出。然后复倒入开水，杯中有少许白烟升起，恰似那茶园笼罩在花亭湖云山雾海之中。

年少时，不喜茶。只觉茶苦，不似饮料甘甜，不如白开水痛快。三十岁以后才渐渐品出了味道，对茶的品种、品牌从不挑剔，绿茶、红茶、白茶、乌龙均可，普洱、铁观音、猴魁、黄芽不论，但不可一日无茶。从不喝到不舍，一过经年，人生近半。

端起杯子，经由沸水洗涤的二祖禅茶上弓下正，排列有致。碧绿的茶叶伸放腰肢，渐次舒展，如墨汁在宣纸上慢慢地氤氲。昔日山中花，化作杯中莲。都说人生如茶，这第一关便是煎熬。看茶叶在沸水的冲泡下翻腾沉浮，一如芸芸众生经受种种磨练。活着是一种修行。几经沉浮，茶香方得散逸开来；只有栉风浴雨，饱经风霜，历经岁月沉浮，人生才能散发出生命的清香。

二祖禅茶尚未入口，便有淡香扑鼻，似小时候那难忘的炒黄豆的熟香。忍不住轻啜一口，却发现茶味微苦。再品就体味出它的妙处了，又有栗子香，浓醇鲜爽。禅茶，茶中参禅，禅中有茶。佛是茶的升华，茶是佛的禅心。佛与茶的共同诉求是心，是感悟，是顿想。拆“禅”字乃“示单”，可见禅本一念天地，是个体的、单独的，禅在悟，而不在学。拆“茶”字乃“草人木”，可见茶有一味，浓淡由己，冷暖自知，茶之韵乃人在草木间的个体感受。星云大师曾说：“禅不是释迦牟尼创造的，禅是中国的佛教。禅是智慧，是幽默，是安身立命的定力，也就是我们自己的心。”而宋代禅僧悟克勤手书“茶禅一味”赠送前来参学的日本弟子，代表了茶禅不解之缘，茶性禅味皆源于人的内心体验，只可意会，不可言传。

杯中的茶色由淡而浓，又由浓变淡。茶越饮其味越淡，可生活的味道却是愈发浓郁了。我和老党面对面地坐着，有一句没一句地聊天，从国内外新闻到身边的小事。我们相识有两年多了吧，他只知道我的工作单位，却不知道我具体做些什么。我只听说他做生意，却不明白其中的曲直。我们有空就打打扑克，有时我们对门打掼蛋，他出错了牌，我便嚷他，他每每先是思考，然后抱歉似地傻笑，从不恼火。在一起吃饭，谁说不喝酒，另一方也不硬劝，只要感情有喝啥都是酒。不为利欲所累，无需过密交往。所谓君子之交淡如水，便是如此了吧。人到中年，得此一友，夫复何求？

是谁说过：真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便寂静安然。

吃茶去！