太湖寻禅
谢思球
理水
一座大湖是有灵魂的。
花亭湖是一座禅湖。当你出现在它面前时候，你看到的是一幅山河壮阔的画。万顷碧波，水天一色，湖山点点。你感觉自己的人生也像一幅画卷在瞬间被长风打开了。如此之多的水，它们来自哪里呢。一座禅湖，它一定隐藏着许许多多不为人知的源头。它们是秘密的，诗性的，跨越时空的。它来自纤尘不染的古泉，湖山上缭绕的烟岚，它还有可能来自古寺旁菩提树叶或青青翠竹上滴落的水珠，或者来自二祖慧可在葫芦石参禅时石壁上凝结的寒露，是倡导农禅的五祖弘忍洒落在山地间的汗水，也有可能来自西域高僧佛图澄遗留在佛图寺中某部古经上的河流；甚至，它还有可能来自于汩罗江，更加遥远的恒河，甚至不通舟楫的弱水。
每一滴水都是经过九九八十一难到达这里的。
每一滴水都是有禅性的。
喜欢那些清瘦的湖山。像随意洒落在湖中的岛屿，像传说中的瀛洲和蓬莱，它们在水中静静地伫立着，翠螺一般，安详，气定神闲，一点也不先声夺人。
一山一沙弥。它们像汪曾祺笔下名叫明海的小和尚，吃斋念佛，种菜挑水，入了法门，却又念着那么一点红尘，喜欢会剥莲蓬会踩荸荠的小英子。他是分不清沙门和红尘的界限的，沙门和红尘原本就没有太多严格的界限。不俗即仙骨，多情即佛心。湖山是可爱的，人性的，有情怀的。它们不是寒山，也不是枯崖，它们是有人间烟火气的。
喜欢这山水里的情怀，简单，清寂，而又分明是温暖的。面对如此清澈宽广的湖水，人是慨叹、羞惭和渺小的。湖面上翻卷着细小的波纹，清新的湖风四季吹拂着。用心聆听，湖是有声音的。湖山深处，隐隐传来一阵阵梵音，轻盈，缥缈，在天地间弥漫着。它若有若无，飘动如岚，悦耳如天籁。这声音是岸，收拢流浪的心灵；是火，迎接寒夜里的归人。
青原惟信禅师指出参禅有三重境界：见山是山，见水是水；见山不是山，见水不是水；见山是山，见水是水。这又何尝不是人生的三重境界呢，芸芸众生大多处于第二重罢。不是，不见，不识，不安。
水观是佛教修习禅定的方式之一，又称水想、水定。《楞严经》就记载了月光童子修习水观而修得圆满无上正觉。说起来，这种禅定的方式再简单不过，临水观想，使自己的身心乃至周围的一切都如水一般清澈，从而进入禅悟之境。
苏轼是参透了水的。他被贬黄州期间，生活困顿，沦落到寄寓僧舍疏食斋饭的地步。他的《武昌酌菩萨泉送王子立》一诗写道：“送行无酒亦无钱，劝尔一杯菩萨泉。何处低头不见我？四方同此水中天。”皇城里也罢，流谪四方也罢，都是一样的心如止水，像水中的长天一样辽阔澄明。肯定有过波澜，但外人看不见。你在，水就在，禅就在。
理水见源，见真如，见初心。
理水要脱胎换骨。水的去路与归途。水从我们的手指间流去，水随天去，无语东去，你留不住它。一滴水，它也可能是蒸不烂、煮不热、锤不扁、炒不爆、响当当的一粒铜豌豆。禅有不二法门，如何进入水，成为水。芸芸众生，清者自清，浊者自浊。
禅者，一人单衣也。禅者披衣而立，他在人群里，山洞内，小径上，湖中。他面带微笑，淡然而行，他与眼前这湖一般幽深，不发一言。
水边尽是走来走去的人。水波晃动，我们无法在水中照见自己的影子，水很近又很远，熟悉又陌生。
天地间西风浩荡。
起死
慧可求法的那一晚，到底发生了些什么事情呢？可以肯定的是，那一定是个不同寻常的冬夜。此前，达摩已谢绝了一批又一批试图成为他弟子的人，他比嵩山上的石头还要顽固和冷漠。
慧可已经跟随他六年了。大多数时光，达摩都是待在石洞中面壁，慧可就静静地守在洞外，任凭日晒雨淋。六年了，他以为时间可以改变祖师的看法，可以打动他。
大雪下了整整一天，达摩在洞内坐禅，慧可在洞外站等。从上午等到下午，又一直等到半夜。达摩不动，慧可亦不动。雪越下越厚，一直深达腰际。许久，达摩才淡淡地说：夫求法者，不贪躯命。
慧可内心一震，原来求法如此之难，原来有些难题需要用生命去求解。不是祖师在为难他，而是在他的眼里，法比命重。世间比命重的东西不多，但总有那么几样。他在黑暗中握紧了刀，咬牙，脸上的冻雪开始融化。只见刀光一闪，右臂已断，雪白血红。剧烈的疼痛像海水一般将他淹没了。
那条断臂代替他死去了一回。
此后，慧可接过了达摩的衣钵，成为禅宗二祖。
北周灭佛，血雨腥风。这个已是风烛残年的老人开始乔装南逃，像一只失群的孤雁。残存的右臂和手，穿越风尘和黑夜，一道道的鬼门关，穿越生死。手心里紧紧攥着一粒禅的种子，死也不放。
芒鞋知路，竹杖识人，当他走进太湖的这片山水时，他好像回到了故乡。此时，他已是八十八岁高龄的老人了，衣衫褴褛，须发皆白。他开始布坛说法，从此，禅宗在这里生根发芽，撒播四方，写下了“一花五叶”的不朽传奇。禅走入山水，走入大众，走入农耕，走入日常，走入诗、茶、书画、音律……禅无处不在。最终，它走入众生的心灵。
狮子山法水环绕，形如卧佛，气象庄严。老人静坐参禅的葫芦石仍矗立在山巅，他饮过的那泓圣泉仍清澈如初。无数朝拜者蜂拥而来，坐他坐过的石龛，饮他饮过的圣泉，而他已不见，只有遍野的松树和石头，只有日复一日的风。
那条断臂悬在众生的头顶，像一件法器。
二祖禅堂里有上百枚宋代的铜签，每一支签都代表着一种运程。沉甸甸的签，古铜里藏着无法言说的秘密和死生的重量。像一把锁，谁又能参透。
禅水悠悠，青山如画。凤凰山上的西风禅寺，依山傍湖，青松翠竹，楼阁飞檐，重重叠叠，绚丽肃穆。寺中的廊柱上，悬挂着多首禅诗。“岭上白云舒复卷，天边皓月去还来。低头却入茅檐下，不觉呵呵笑几回。”白云端禅师为什么会发笑呢，他不过是看见了岭上的白云与皓月而已，他一定在其中发现了禅机，发现了生的秘密。生不过是呵呵笑几回而已，一点也不复杂。
寺中有西风洞，长达数里，直通后山，相传此处是五祖弘忍参禅面壁处。西风独自凉，放下匆匆行色，在这里，你会有一种湖光山色之外的领悟。
禅湖之畔，能遥遥望见赵朴初树葬地。死，佛教称往生。老了，回到故乡的土地上，成为一棵树，多好。树是另一种活。
青山巍巍，松涛如海。那条断臂，已化成了无数的树。
奔月
戏的起源，离不开水。
长河是太湖的母亲河，发源于大别山的多枝尖。胡普伢是黄梅戏历史上第一位女演员，人称黄梅戏苑的报春花。她出生于长河畔一个名叫胡昌畈的小村子，天姿秀丽，有着一副清甜的好嗓子。九岁时，她被送到新仓街一户何姓人家当童养媳。
在她大约十四岁那年，小丈夫病重，何家人打算将她卖掉。在一个月黑风高之夜，她选择了出逃。她要翻越香茗山，到山那边的望江麦元蔡家畈去学戏，那里有她景仰的戏班子。
都说女人是水做的，水怎么能没有声音呢，女人怎么能没有声音呢，谁又能知道她们的喜怒哀乐？她要唱戏，唱眼前这条河，唱女人的戏。
那天晚上，半夜时分，胡普伢趁家人睡熟之时，偷偷地爬了起来，拿起白天里卷好的小包裹。她沿着墙根，悄悄地向下街新仓渡口逃去。
到了渡口，胡普伢上了船，迅速划动起来。顺利上了岸，她松了一口气，开始拼命地奔跑。耳畔是呼呼的风声，跌倒了，就爬起来接着跑。她像冲破了河堤的长河水，发怒着，翻转着，沸腾着，一望无前，什么都不管了。遇神杀神，遇鬼杀鬼，把河床都远远地跑丢了。
天上没有月亮，连星星也没有一颗。夜黑得伸手不见五指，浓浓的夜色像一团烂泥糊在她的脸上、身上，她全身湿漉漉的，黏乎乎的。她又惊又怕，甚至不敢睁开眼睛。
长夜沉沉，月在何方？它在水里吗，被死死地埋在泥沙下面了吗，还是仍在山的那一边沉睡呢？她不知道，她只知道奔跑，她在奔月。她比嫦娥还要苦，天上地下一片漆黑，她无月可奔。不过，没关系，虽然看不见月亮，也不知道它到底在哪里，但是，她能感受到它的存在。它一定就在前面。她甚至能感受到它温柔的光晖，像母亲的手轻轻抚摸。
她知道自己不能停止奔跑，她就是这个命。
她终于顺利地逃了出来。此后的路并不顺利，更加崎岖难行，美从来都是多灾多难的。学戏，登台，表演，流落四方。流氓、兵痞、土匪、灾荒、病痛，她像一朵花，被一只看不见的手蹂躏着，在旧时代的风雨中飘摇着，被一个个厄运追撵着。她身不由己，在黑暗中跌跌撞撞，一路狂奔，早年出逃的路好像仍在脚下延伸。她常常问着自己，我真的逃出来了吗，我怎么一直还在奔跑，一个女人唱戏为什么这么难？
习惯了这样的奔跑之后，她反而不知道怎么停下来了。
她终于成为了一代名伶，一只苦难的黄梅百灵。
今天的新仓老街破旧不堪。街巷里有着许多废弃的老房子，它们紧闭的大门上，无一例外地都挂着一把老锁，各式各样锈迹斑斑的老锁。当年，少女胡普伢就是被这样一把老锁紧锁在柴房里，锁在黑暗里。幸而，她逃了出来。再坚固的锁，也锁不住一颗向往的心，一个痴情的戏魂，一个月亮。
她是自己的月亮。
采薇
在花亭湖周围群山之间的山坳里，星星点点地分布着许多古村落，如龙潭寨、蔡家畈、白果树、百草林等。每座古老的山村里，都有一群老年人，陪伴着一幢幢寂寞的老房子，守望着山，守望着河，守望着薇。
龙潭寨位于深山之中，寨口有两棵古树，遮天蔽日，迎接每天的归鸟。一条由众多清泉汇聚而成的龙潭河将寨子一分为二。山涧里躺着无数大大小小的石头，一个挨着一个，壮壮实实，楞头楞脑的样子，它们也是村庄里的居民。扎堆，聊天，晒太阳，几天也不翻一个身。水清澈见底，哗哗啦啦地向山外流去。多想待在这山泉边，濯足，汲水，鼓琴。做这山涧里的一块顽石，一颗水草，一条游鱼。拙为身，固步自封；水为衣，冬暖夏凉。
五福桥是寨中的一座单孔古桥。想想清代那个名叫胡尚多的老人真是有福了。那时，龙潭河上尚没有桥。胡老爹有五个儿子，分别叫大福、二福、三福、四福、五福。为解决村民出入不便之苦，他决定出资在河上建一座桥。他率领五个儿子，日夜劳作，终于完工。乡亲们遂将这座桥命名叫五福桥。福可以延伸，爱可以传递。胡老爹这一生功德圆满，他自己也是一座桥。
民居就散落在山涧两岸，原始的土墙，古朴的方砖，黛色的瓦。每一家的门都是敞开的，顺着光滑的石板台阶，你可以随意地走进去，成为老屋的贵客。东边的房间里，香案上供着牌位，上面用毛笔横平竖直地写着先人的名字。字有点拙，没有花拳秀腿。大门外，毛竹搭成的晾架上，簸箕里晒着剁碎的辣椒，金黄的玉米，各式各样的野菜。空气中弥漫着芬芳的气息，让人沉醉。
“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。”
寨中的一幢老房子里，展览着各式农具，已经从我们的生活中消失或正在消失的日用品，有上百样，摆满了好几间屋子。它们记录了一个时代，漫长而原始的农耕时代；记录了一种生活方式，农家的，手工的，简单的，木质或竹质的。从前慢，牛的脖子上会有一只铃铛，它在哪座山头上吃草，在家门口听听就知道了；从前慢，仅箩就有好多个品种，什么船箩、角箩、提箩、腰箩、背箩等等，每样东西都会有个合理的归宿；从前慢，一根树棍插进两只门环里，这门就是锁上了；从前慢，衣服要缝缝补补，院墙上的瓦钵里，酱要晒整整一个夏天……
这里是禅村。步入龙潭寨，你的脚步不由自主地会慢下来，倾听流水的声音，风的声音，内心的声音。一座老屋，一件灰黑的旧家具，一只落满了灰尘的老灯盏，随处可见的一泓清泉，一朵野芳，一株野薇……它们像一首首意蕴无穷的偈子，能让你止步，顿悟，有所思。
薇，一种野菜，生于山野。在春风里发芽，在节气里长大。这里是薇的故乡。年年的薇，葳蕤如初。一切都是未曾老去的样子，农具是一棵薇，老屋是一棵薇，寨中的老人和小孩，也都有薇的模样。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”
薇活着，村庄就活着，母亲就活着。心里的那份思念就不再漂泊无依。
采薇，被母亲的手，亲人的手，轻轻采下，放进背篓里，带你回家。
